十年前。
  台风过境的缘故，这天下了很大的雨。
  下午三点不到天就彻底地黑了，新闻一再地提醒市民不要出行，到处都是被刮断的树枝和连根拔起的广告牌，稠密的雨丝将天和地连接起来，整座城市宛如巨大的囚笼，谁也无法逃离。
  急救室外，“手术中”三个大字那不祥的血光映照得这不速之客脸色格外惨白。
  他浑身上下都在滴水，属于少年的单薄胸膛剧烈起伏，一句话说得断断续续，仿佛下一秒就要窒息，“爸爸他……怎么了？”
  此话一出，在场其他人都将注意力转向他。有的他看着有几分眼熟，有的则完全是生面孔，他看了一圈，唯独没有自己从小看到大的那个人。
  “我爸爸他……到底怎么了？”
  “请勿大声喧哗”的告示牌如同无声的嘲笑，没一个人搭理他，他一遍遍地重复，直到发不出声音，任由死寂将他彻底吞没。
  “其他人都不知道怎么开口那就我来说吧，你爸爸，也就是聂总在会议途中突然晕倒了，我们立刻把他送到了这家医院。”
  说站出来的是个头发花白的老人，那双鹰隼般阴冷的眼睛在他身上转了一圈，其中流露出一丁点怜悯来，“目前诊断结果是脑溢血，为了不耽误最佳抢救时间，我替你在手术同意书上签字了，现在手术结果还没出来。哦，忘了自我介绍，我姓温，温正霆。”
  “我是……聂郗成。”
  “噢，这个我还真不知道，你爸爸给你的备注是成成。”
  不好意思的笑容在少年面上一闪而逝，随即又被忧愁和痛苦取代了。
  “不要不好意思，他很爱你。”
  一只长满茧子的大手落在他的头顶，奇怪的是他没有感到丝毫被安慰后的暖意，反而不自觉打了个寒噤。
  “我都忘了外面是这种鬼天气，王健，去给老聂的儿子找件干净衣服换。”温正霆甩了甩手上的雨水，“再带点吃的来。”
  被这个男人触碰过的肌肤起了一大片鸡皮疙瘩，就像被爬虫爬过一样不舒服，他盯着手掌的纹路，以为是寒冷导致的错觉。
  王健给他带来了干净的衣物和毛巾，他到一边的空房擦干头发，又强迫喝了点热饮补充能量。
  “……谢谢。”
  “你爸爸吉人天相，一定不会有事的。”温正霆从手术室大门那边收回视线，“我信得过这里。”
  他不记得自己等了多久，可能很久也可能只有半小时不到，终于等到灯光转绿。
  门开了，首先出来的是个穿手术服、连口罩都来不及摘的医生。
  他环视一周，没有说手术结果，“病人家属在哪里？”
  “我是。”少年聂郗成赶忙站起来，语气中透着卑微的哀求，“我爸爸他……”
  医生仔细端详他了会，摇了摇头，“请节哀。”
  他还来不及消化这几个字背后的残酷含义护士就推着担架出来了。
  这一幕一直出现在他往后的噩梦里：爸爸的头发被剃光了，双眼紧闭躺在担架上，只有胸口还有点微弱的起伏，往日温暖的皮肤变得冰冷僵硬，透着不正常的青白色，枕头下面那片发暗的铁锈色在昏暗的灯光扎得他生疼不已，再往上是一条长长的……还不等他看得更清楚一点就被人粗暴地拽开。
  “不要看了，不要看了，听我的，这种东西看了要做噩梦的。”又湿又冷的手捂住他的眼睛，阻断他的视线，不让他再看下去。
  意识到对方要做什么，他拼命地挣扎起来，透过指缝，他只看见担架逐渐远去的背影。
  但他哪里想得到这会成为他们的最后一面。
  “放开我！我爸爸他还有心跳，医生，抢救啊！我爸爸他还没死……”他歇斯底里地吼叫扭打，好几次温正霆都要抓不住他，“不要把他送去那个地方，抢救啊！我爸爸还有救，要多少钱都可以，救救他！”
  除了温正霆又多了几双手，他们手忙脚乱地按住他，不许他前进半步。
  “你爸爸的手术失败了，很遗憾，我们已经尽力了……”
  医生的话仿佛从很遥远的地方传来。手术失败的话，他们会把爸爸推到哪里去……？太平间吗？
  光是想到这几个字，他就觉得心被撕裂成两半。
  “他还活着，他还活着。”
  温热的泪水透过指缝流出来，他跪倒在地上，徒劳地重复着这句话。
  “那是起搏器，你爸爸已经脑死亡了，就算勉强救活了也只是行尸走肉，你忍心这样折磨老聂吗？”