我叫舒念。
  我出生那天，我哥哥在医院高烧到四十二度，没能熬过来。
  念是怀念，怀念他。
  自打开始懂事起，我就经常听到我妈妈在我耳边说那句话。
  “如果当日不是因为在生你，我一定可以让医生救下你哥哥。”
  四岁那年，我妈妈生下了一个弟弟。
  我没见过那个过世的哥哥，但常听身边的长辈说，我的弟弟和那个哥哥简直就像是一个模子里刻出来的。
  他们说很像，大概也是真的很像。
  他一出生，就理所当然接受了我父母的亏欠和偏爱。
  而我作为“克死”哥哥的女儿，理所应当要弥补照顾我的弟弟。
  这样的观念自小就灌输在我的脑海里，随着我记忆和意识的一点点成长，变得根深蒂固。
  我也觉得我亏欠我弟弟，因为身边人都这么说。
  尽管有时候仔细想想，我也实在想不明白我到底哪里欠他。
  但这或许也并不重要，我是姐姐，我照顾他一些，总是没有错的。
  所以二十一岁那年，我大学毕业，考上了国外一所很好的学校，再毫无悬念地放弃了出国留学的机会。
  因为那一年，我十七岁的弟弟参加了高考，发挥失常，只能去读一所专科院校，那里学费高昂。
  再是高考结束后他跟人打架，打伤了人，那边闹着要赔钱。
  我大学做兼职攒了一万多，对方家长闹上门，家里给的钱不够，添上了我手里的一万多，一起赔了。
  那天后，我爸妈费尽心思找关系，让我进了薄氏当实习文员。
  我进的是薄氏海市分公司，薄氏数百家的分公司，这里不过是不起眼的小小一个。
  但也就是这小小一个，已经是海市最大的一家企业了。
  我本科读的大学算是顶尖了，但要进这里还是很困难，可见我爸妈确实是费了番心思的。
  那是我二十一年来，他们第一次在我的事情上花心思，因为薄氏哪怕是实习生，一个月工资也有近六千。
  比别的小地方的实习生，月薪足足多了一倍多。
  事情定下来的那天晚上，我妈妈很高兴，在饭桌上说：“离小宇开学还有两个月，你两个月挣到一万，他学费也就有着落了。”
  小宇是舒宇，我的弟弟。
  她说完这话，又一脸憧憬：“这实习期就这么高，我听说以后转正了，月薪轻易就能过万呢。
  念念啊，你可要好好干，不要白费爸妈一番苦心啊。你弟弟还小，现在你多帮衬他，以后他毕业挣钱了，就他帮衬你了。”
  实习期的日子很难熬，薄氏哪怕底层的员工，都是高学历。
  海龟、硕士、博士，说出来都是家常便饭。
  我一个本科生，总是不经意间就被人低看一眼。
  经常有人拐着弯子嘲讽一句：“好想知道，你到底是怎么进来的啊？”
  但再难熬，终究也还是熬过去了。
  那些一起进来的实习生，走了一大半，留了一小半。
  我算是比较危险留了下来，之后的日子就慢慢顺利了起来。
  第二年文总监的秘书突然出了场车祸，住了大半年的院，我机缘巧合在他手下打了两天杂，没想到就被他看中了，让我当了临时秘书。
  总监秘书也不是多高的职位，但相比我之前的小文员工作，完全是一个天上一个地下。
  昔日的同事再见面，也开始对我好言好语起来。
  像我这样的人，一辈子大概也遇不上几次这样的机会。
  所以我到了文总监手下，凡事都小心谨慎，餐桌上帮文总监挡酒，更是不遗余力红白不拒。
  文总监工作能力很好，唯独有一样不好，他酒精过敏。
  这在生意场上可是大忌，但凡谈生意，几乎都躲不开两杯酒。
  但他比较好面子，不愿意特意带上个人来挡酒，也不愿意总是推脱别人递上来的酒杯。
  所有我这个理应跟着他应酬的秘书，就理所当然扛起了挡酒的重任。
  他经常在我耳边说：“小舒啊，不能挡酒的秘书不是好秘书，你这酒量得赶紧练起来啊。我以前的那个秘书啊……”
  之后长长的一串话，都是夸他之前的秘书酒量好。
  我的酒量，就是在那时候的饭局上，硬生生逼出来的。
  白酒灌下去之后，借口去洗手间，再趴在洗手台上抠着嗓子眼吐。
  吐完了喘口气补个妆，等回了包厢，照样跟没事人一样，继续帮文总监挡酒。
  这样几次下来后，再有饭局，就有人品不大好的老总，灌我喝完酒，就一口一个“小舒”地要扶我出包厢。
  遇上这样的事情，文总监从来不会多阻拦。
  用他的话说，就是：“我跟你一个总监一个总监秘书，这官儿说大不大说小不小的。可人家个个都是老总，是得供着的菩萨，面子总不能撕破了。”
  “小舒啊，有些事情啊，忍忍不就过去了，谁还不是这么过来的呢？”
  后来徐总把我堵在洗手间外面，对我动手动脚时，我甩了他一个耳光。
  事后文总监让我给他赔礼道歉，说不道歉就让我别干了。
  如果被薄氏辞退了，说出出多少也难听，我一个刚进社会的人，太好强也讨不到什么便宜。
  所以我低了头，赔礼道歉后，文总监大概觉得我也可怜，就给了我点钱，也抵我大半个月工资了。
  那时候，他拍着我的肩膀叹气：“小舒啊，你能知进退就好，我没看错你。
  谁让人家位置比咱们高呢，这古话不是就说，官大一级压死人呐。”
  文总监多么圆滑的一个人，他让秘书受个委屈，徐总得了面子，又暗里心虚，就痛快把合同给签下了。
  他之前本来还是副总监，那份合同谈下来后，就很快升为了总监。
  他觉得我还不错，加上之前那秘书工作也生疏了，就索性辞了那个，把我给转正了。
  我在他身边做了四年的秘书，算是无功无过，平平静静过来了。
  后来他跟他妻子感情不合离婚了，有天晚上，他突然说要请我吃顿饭，庆祝我进入薄氏五周年。
  尽管我觉得，这个庆祝有点莫名其妙，那天也并不是我进入薄氏刚好五年。
  但我推辞不掉，就去了。
  他在酒楼订了间包厢，点好了菜，就我跟他两个人。
  我吃饭，他不吃，就倚着座椅看着我吃。
  我有些尴尬地吃到一半，他的手就搭到了我肩膀上来。
  他说：“小舒啊，你倒是个懂事的，我没看错人。”
  他说着说着，掌心就从我肩膀顺着后背下来了。
  我第一次觉得，“懂事”这个词真是恶心。
  后来我们说了些什么，我也记不大清了，只记得之后我手里的一碗热汤，就到了他头上。